Cuối tuần, đang nằm trên giường lướt Douyin, tôi thấy quảng cáo buffet hải sản mới dưới lầu.

Hải sản hấp, quán mới khai trương, voucher nhóm 89 tệ, ăn thả ga cá hồi, tôm ngọt.

Còn miễn phí dịch vụ bóc vỏ.

Tôi hí hửng gửi cho bạn thân.

Bên kia trả lời ngay:
"Giữ chỗ, xách ví, 5 rưỡi chiều nay hầu hạ em đi ăn!"

5 giờ chiều, tôi mang theo máy ảnh, vội vã xuất phát.

Tôi là blogger chuyên review quán, không nhận quảng cáo trá hình, luôn chân thật, nên có đến cả triệu follower.

Giang hồ gọi tôi là: "Làn gió sạch của giới review quán."

Mang theo máy ảnh để quay bất cứ lúc nào là thói quen nghề nghiệp.

Quán mới, rất đông.

Quầy lễ tân có một nam một nữ nhân viên, đang mải mê tám chuyện, thấy tôi đến cũng giả vờ không thấy.

Tôi giơ điện thoại lên:
"Xin chào, giúp tôi quét mã voucher Douyin."

Nam nhân viên quay đầu sang nữ nhân viên:
"Tớ nói này, bộ phim mới công chiếu hay dã man, tuần trước tớ đi xem với bạn gái…"

Tôi nghĩ chắc ồn quá nên họ không nghe, bèn nói to hơn:
"Xin chào, quét voucher giúp tôi!"

Lần này tôi thấy rõ, nam nhân viên liếc tôi, trong mắt đầy khinh bỉ.

Rồi lại quay sang cười nói: "Hiệu ứng đặc biệt ấy, đỉnh cực kỳ, lúc đó tớ…"

Tôi nhịn hết nổi, hít sâu một hơi, gằn giọng hét:
"Xin chào — QUÉT — VOUCHER!"

Tiếng hét này dồn đủ tức giận, khiến họ giật nảy mình.

Nữ nhân viên nhìn chúng tôi từ đầu đến chân mấy lượt, khẽ cười khinh.

Cô ta lẩm bẩm:
"Ăn mặc lồng lộn thế kia, thật ra lại keo kiệt, chỉ có mấy đứa thấp kém mới xài voucher…"

Tôi đầy dấu chấm hỏi.

Ủa? Có vấn đề à?

Quán tự set giá gốc 189, voucher Douyin 89, không dùng mới lạ!

Mặc gì liên quan gì đến cô?

Tôi chuẩn bị phát hỏa.

Nam nhân viên kéo tay cô ta, cười xin lỗi:
"Xin lỗi, cô ấy mới vào, chưa hiểu chuyện. Hai cô muốn quét voucher phải không? Tôi giúp nhé."

Thấy thái độ anh ta ổn, tôi định quay đi thì nghe anh ta cười khẩy sau lưng:
"Gặp mấy đứa ăn mặc chói mắt thế này, tốt nhất tránh xa, chuyện phiền lắm!"

Tôi khựng chân.
Xin hỏi giờ hoàn tiền có kịp không?

Tôi sắp bùng nổ.

Bạn thân tôi cũng đỏ mặt đến mức như mông khỉ.

Cô ấy "đỏ nhiệt" rồi.

Tôi hít sâu, tự nhủ: "Đã đến rồi thì thôi", kéo cô ấy ngồi xuống.

Quán order bằng cách quét mã.

Đợt đầu, chúng tôi gọi 30 con tôm ngọt, 20 miếng cá hồi, 2 con cua, 1 đĩa kem.

Đợi suốt 40 phút, hai đứa đói đến hoa mắt, bụng dán lưng, vẫn chưa có đồ ăn.

Bên trái là mẹ con nhà nọ, bàn trống trơn.

Bên phải là đôi tình nhân, cũng chẳng có gì.

Ba bàn "nạn nhân" nhìn nhau đầy thảm thương.

Cặp đôi bên cạnh, nhìn như sinh viên, dù rất tức nhưng chỉ im lặng cúi đầu chơi điện thoại.

Cô bé con bĩu môi thì thầm:
"Mẹ ơi, con đói…"

Bà mẹ đang bực, nghe xong càng sốt ruột:
"Đặt món nửa tiếng rồi còn chưa lên? Để mẹ hỏi."

Ba phút sau, bà mẹ ôm đĩa bánh mì đầy ụ, mặt đen sì trở lại.

Tôi tranh thủ hỏi:
"Chị, họ nói sao vậy?"

Bà mẹ lắc đầu:
"Họ bảo món phải làm tươi nên lâu, đưa đĩa bánh mì cho con ăn tạm.
Còn nói thương tôi dẫn con nhỏ nên 'phá lệ' tặng bánh, rồi yêu cầu trước mặt họ phải đánh giá 5 sao, rủ thêm bạn đến ăn."

Cô gái sinh viên ngẩng đầu, mặt không tin nổi:
"Đi ăn buffet hải sản mà phải ăn bánh mì? Đĩa đầy thế này, sợ người ta ăn đồ mắc của họ à?"

Bạn trai thở dài:
"Chịu thôi, chúng tôi đợi gần tiếng rồi, món đợt đầu còn chưa đủ."

Bạn thân tôi không nhịn nổi:
"Nhưng họ giới hạn 2 tiếng ăn, lên món chậm vậy chẳng phải muốn kéo dài rồi đuổi khéo à?"

Cô gái tức giận mắng:
"Quán gì mà tệ hại?!"

Tôi gật đầu lia lịa:
"Đúng, quá tệ!"

Đến đây, "liên minh nạn nhân" chính thức thành lập.