Khi Tôi Mở Miệng, Cả Nhà Đều Sụp Xuống Và Bất Ngờ

Trong bữa cơm, cháu gái tôi dùng tiếng Anh mắng tôi ngu, tôi vừa mở miệng, cả nhà liền sững sờ! “Grandpa is so stupid.” (Ông nội thật ngu ngốc) Giọng trẻ con trong veo vang lên trên bàn ăn, mang theo chút ngây thơ và vẻ đắc ý không hề che giấu. Cháu gái mười tuổi của tôi, Trần Manh, đang khoe với cha nó — cũng chính là con trai tôi, Trần Quốc Kiên — mấy từ tiếng Anh mới học được. Nó vừa nói xong, con trai tôi chẳng những không mắng, ngược lại còn bật cười. “Not just stupid, he is a useless old man.”(“Không chỉ ngu, mà còn là ông già vô dụng nữa”) Nó dùng tiếng Anh lưu loát hơn nhiều để phụ họa, khóe môi nhếch lên, giọng điệu khinh khỉnh. Nó nâng ly rượu, khẽ lắc về phía tôi, ánh mắt đầy vẻ trêu chọc, như đang thưởng thức một con vật cưng không hiểu tiếng người. Con dâu tôi, Lý Quyên, cúi đầu, vừa ăn vừa run vai, rõ ràng là đang cố nhịn cười. Trong khoảnh khắc đó, không khí trên bàn cơm lạnh buốt đến tận xương. Tay tôi cầm đũa, dừng lại giữa không trung. Các khớp ngón tay vì nắm chặt mà trắng bệch.