Mẹ của A Triết là một người rất cẩn thận.

Bà biết tôi có cơ địa dị ứng.

Cả một bàn tám món, toàn bộ đều là rau.

Bà cởi tạp dề, với một chút áy náy nói:

"Thụy Thụy à, dì biết con dị ứng với hơn 20 loại thực phẩm như hải sản, xoài, thịt bò thịt cừu."

"Thế nên dì làm toàn món chay, ngay cả muối cũng cho ít đi."

"Con nếm thử xem có hợp khẩu vị không nhé."

Sự tử tế đầy cẩn trọng này khiến lòng tôi thấy ấm áp.

Tôi nhỏ giọng cạp cơm, vừa gò bó lại vừa biết ơn.

Tuy nhiên, khi một đũa rau xào vừa vào miệng, cả người tôi sững sờ.

Nó ngon hơn bất kỳ món rau xào nào tôi từng ăn từ nhỏ đến lớn.

Tôi không nhịn được, buột miệng nói:

"Dì ơi, món rau này... thật sự rất ngon! Ngon hơn ở nhà con nhiều, dì có cho thêm gia vị đặc biệt gì không ạ?"

Vừa dứt lời, mẹ A Triết dường như nhớ ra điều gì đó, sắc mặt bà thay đổi, rồi đột nhiên vỗ mạnh vào đùi.

"Ôi trời!"

Giọng bà đầy hoảng loạn.

"Dì nhớ ra rồi! Lúc xào rau tiện tay cho thêm một thìa dầu hào để tăng vị! Dầu hào... trong đó có nước hàu, là hải sản mà!"

Không khí ngưng lại trong khoảnh khắc.

Sắc mặt A Triết tái đi, anh ấy vứt đũa, kéo mạnh tôi chạy vào nhà vệ sinh: "Em có thấy cổ họng khó chịu không? Có bị khó thở không? Anh đưa em đi bệnh viện ngay!"

Mẹ anh ấy cũng hoảng sợ, chạy theo sau, giọng run run.

Tôi bị họ đẩy đến trước bồn rửa mặt, bên tai là tiếng nước chảy ào ào và tiếng hối thúc đầy lo lắng của họ.

"Súc miệng nhanh lên! Súc nhiều lần vào!"

Nhưng tôi chỉ ngây người nhìn chính mình trong gương, đầu óc trống rỗng.

"Không ạ, con không thấy khó chịu chút nào."

"Nhưng con có phải dị ứng hải sản đâu..."

Tôi đứng trước gương trong nhà vệ sinh.

Khuôn mặt trong gương hồng hào, ánh mắt trong trẻo.

Không sưng đỏ.

Không nổi mẩn.

Tôi thử hít thở sâu, một lần, rồi lại một lần nữa.

Lồng ngực không có chút căng cứng nào, hơi thở đều đặn.

Mọi thứ hoàn toàn không khác gì bình thường.

Thế nhưng bố mẹ tôi lại quả quyết nói với tôi, tôi bị dị ứng hải sản nặng.

Là kiểu chỉ cần chạm vào một chút thôi cũng sẽ khó thở, nổi mẩn khắp người, thậm chí là sốc phản vệ mà chết.

"Thụy Thụy, nếu không được, chúng ta đi cấp cứu ngay bây giờ nhé? Đừng cố gắng chịu đựng."

Giọng mẹ A Triết từ bên cạnh vọng đến, bà bưng một cốc nước, tay vẫn còn hơi run.

Sự lo lắng của bà chân thật đến mức khiến tôi cảm thấy một sự phi lý ngập tràn.

Tôi lắc đầu.

Hai mươi năm qua, lần đầu tiên tôi hoài nghi về "sự dị ứng" đã in sâu vào cuộc đời mình.

Giọng tôi có chút khô khốc.

"Dì ơi, con... dường như không sao."

A Triết buông tay ra, nhưng lông mày vẫn nhíu chặt: "Nhưng em không phải nói... bố mẹ em bảo em dị ứng nặng sao? Chỉ một chút thôi cũng..."

Lời anh ấy chưa dứt đã bị mẹ anh ấy vội vàng cắt ngang.

"Thụy Thụy, không sao là tốt rồi."

Trong ánh mắt của mẹ A Triết, có điều gì đó muốn nói nhưng lại thôi.

Có sự hoảng loạn, có sự do dự.

Và còn có một lời nhắc nhở ẩn ý.

Bữa cơm sau đó, tôi chẳng còn nếm được mùi vị gì nữa.

Mỗi miếng rau đều nhạt nhẽo như nhai sáp.