Ngậm Đắng Nuốt Mướp

Mẹ tôi gặp chuyện gì cũng bắt tôi uống canh mướp. Hồi nhỏ tôi sốt đến 40 độ, khóc lóc van xin mẹ đưa đi bệnh viện. Bà như không nghe thấy, xoay người từ bếp bưng ra một bát canh mướp. “Canh mướp thanh nhiệt giải độc, còn hiệu quả hơn thuốc, mau uống đi!” Từ đó tôi để lại di chứng, thể chất yếu ớt, bệnh tật triền miên. Sau khi thi đại học xong, mẹ tôi lén mở hồ sơ của tôi. Đến khi tôi tức giận chất vấn, bà thản nhiên chỉ vào bát canh mướp trên bàn. “Vì chuyện nhỏ mà làm ầm lên như vậy, gan hỏa quá vượng, uống chút canh mướp để hạ hỏa.” Cuối cùng tôi buộc phải học một trường cao đẳng. Sau khi đi làm, khó khăn lắm mới có cơ hội thăng chức. Bà lại lén thay hết thức ăn trong hộp cơm của tôi thành mướp mát lạnh. Thể chất tôi yếu, vào họp thì phải chạy nhà vệ sinh mấy chục lần, đánh mất cơ hội thăng chức. Tôi hoàn toàn sụp đổ, còn mẹ tôi thì tỏ ra ấm ức. “Canh mướp giúp tỉnh táo đầu óc, mẹ dậy sớm hai tiếng hầm cho con, vậy mà con lại trách mẹ?” Anh tôi và ba tôi cũng hùa theo. “Nuôi không ra gì, mẹ con làm vậy cũng vì lo cho con thôi!” Tôi mở cửa bỏ đi, nhưng trong lúc giằng co bị đẩy ngã xuống cầu thang, chết không nhắm mắt. Mở mắt ra, tôi quay lại ngày trước buổi họp thăng chức. Kiếp này, tôi không trốn chạy nữa, mà chọn cách dùng canh mướp hành hạ công bằng từng người trong nhà.