Phòng Sinh Không Người Chờ

Mang thai chín tháng, trong lúc dọn dẹp bộ nhớ camera hành trình, tôi phát hiện tuyến đường mỗi ngày sau tan làm của chồng đều kết thúc tại một khu chung cư xa lạ ở phía tây thành phố. Trong đoạn ghi hình, có cảnh anh ấy xách túi đồ ăn bước xuống xe, có bóng lưng quen thuộc của anh đi vào tòa nhà như người từng sống ở đó. Thậm chí có lần, âm thanh rõ ràng của một cô gái vang lên dịu dàng trách móc: “Hôm nay lại trễ mười phút, em đói muốn chết rồi.” Kết hôn năm năm, bốn lần làm thụ tinh ống nghiệm mới có được đứa bé này, tôi chọn cách im lặng. Cho đến ngày tôi sinh khó, điện thoại anh bỗng vang lên.