Trong phòng chờ VIP của sân bay Phố Đông Thượng Hải, Diệp Trúc Khê tùy tiện vắt chiếc áo khoác Chanel lên tay vịn sofa, ngón tay lướt nhanh trên máy tính bảng. Ánh sáng lạnh lẽo từ màn hình chiếu lên khuôn mặt hơi tái nhợt của cô, hai vệt thâm quầng dưới mắt vẫn ẩn hiện dù đã được che phủ bởi lớp phấn nền.

"Diệp tổng, thủ tục lên máy bay đã xong." Trợ lý Tiểu Lâm đưa thẻ lên máy bay, "Xe ở Hồng Kông đã được sắp xếp ổn thỏa, Lý tổng hẹn tối mai bảy giờ tại The Landmark Mandarin Oriental."

Khi cô nhận lấy thẻ lên máy bay, ống tay áo trượt xuống, để lộ một vết đỏ chưa tan trên cổ tay. Ánh mắt Tiểu Lâm khẽ khựng lại, nhanh chóng rời đi.

"Gửi báo cáo thẩm định Mercer vào email của tôi." Diệp Trúc Khê đứng dậy vén tóc dài, "Ngoài ra, hủy bữa ăn trưa ngày kia."

"Nhưng đó là cuộc hẹn với…"

"Cứ nói tôi bị viêm dạ dày cấp tính." Cô xách cặp tài liệu lên, tiếng giày cao gót vang lên lanh lảnh trên nền đá cẩm thạch, "Cô biết phải xử lý thế nào mà."

Khi máy bay cất cánh, Diệp Trúc Khê nhìn bóng dáng thành phố dần nhỏ lại ngoài cửa sổ, ngón tay cái vô thức vuốt ve cạnh điện thoại. Sau đêm ái ân cuồng nhiệt ba ngày trước, Cảnh Dĩ Chu không hề liên lạc lại với cô. Điều này rất hợp lý – họ chưa bao giờ là mối quan hệ cần phải báo cáo lịch trình.

Tiếp viên hàng không mang đến champagne, cô uống cạn một hơi. Khi rượu trôi xuống cổ họng, cô bỗng nhớ lại đêm đó anh ghì cô bên mép bàn ăn, hơi thở whisky từ môi anh truyền vào miệng cô. Cơ đùi trong cô co chặt theo phản xạ, váy lụa cọ xát vào những vùng nhạy cảm, tạo ra một cơn run rẩy nhẹ.

"Quý khách có cần chăn không ạ?" Tiếp viên hàng không nhẹ nhàng hỏi.

"Không cần." Cô mở laptop, buộc mình tập trung vào những con số trên màn hình. Mô hình tài chính của dự án sáp nhập như một bức tường kín mít, có thể ngăn chặn mọi suy nghĩ không nên có.

Căn suite tại khách sạn Four Seasons Hồng Kông tràn ngập hương gỗ tuyết tùng. Khi Diệp Trúc Khê cởi tất lụa, cô phát hiện bên trong đầu gối phải có một vết bầm tím – là do tối đó ở nhà Cảnh Dĩ Chu, cô đã quỳ quá lâu. Khi nước nóng xả lên cơ thể, cô cố tình điều chỉnh nhiệt độ cao hơn, cho đến khi da cô ửng đỏ và rát bỏng, như thể làm vậy là có thể rửa trôi những ký ức đã ăn sâu vào xương tủy.

Điện thoại trên đầu giường rung lên. Cô khoác áo choàng tắm đi ra, những giọt nước từ tóc nhỏ xuống màn hình.

[Sáng mai tám giờ có một ca phẫu thuật khẩn cấp, bệnh nhân có nhóm m.á.u Rh âm tính]—— Người gửi là "J".

Cô nhìn chằm chằm vào chuỗi thuật ngữ y tế đó mười giây, đột nhiên hiểu ra. Cảnh Dĩ Chu đang gián tiếp nói với cô rằng cuối tuần này anh không thể bay đến Hồng Kông tìm cô. Thật nực cười, giữa họ ngay cả câu "Anh sẽ không đến tìm em." cũng phải được đóng gói bằng thuật ngữ chuyên môn.

[Không liên quan đến tôi.] Cô trả lời, rồi thêm một câu. [Đang đi công tác.]

Dòng chữ "đối phương đang nhập" nhấp nháy rất lâu, cuối cùng chỉ gửi đến một câu - [Bảo trọng].

Cơn mưa đêm ở Hồng Kông đến bất chợt. Diệp Trúc Khê đứng trước cửa một quán bar kín đáo ở Lan Quế Phường, chiếc áo khoác cashmere đen bị nước mưa làm ẩm ướt thành những vệt sẫm màu. Hai mươi phút trước, khi bàn tay của đại diện đối tác "vô tình" vuốt qua eo cô, cô đã trực tiếp hắt cả ly Martini lên bộ vest đặt may của đối phương.

"Diệp tổng!" Tiểu Lâm che ô đuổi theo ra, "Lý tổng nói đây là hiểu lầm——"

"Ngày mai bảo bộ phận pháp lý xem xét lại điều khoản." Cô kéo cửa taxi, "Thêm điều khoản bồi thường quấy rối tình dục."

Cửa xe phản chiếu đường quai hàm căng thẳng của cô. Nước mưa uốn lượn trên kính như những vệt nước mắt, cô bỗng nhớ lại năm thứ ba đại học khi đi thực tập, Cảnh Dĩ Chu đã bất chấp mưa gió đến đón cô, chiếc áo sơ mi trắng ướt sũng dán vào n.g.ự.c anh, nhưng vòng tay anh lại ấm áp và khô ráo. Lúc đó anh vẫn là đàn anh y khoa sẽ đánh nhau vì cô, không phải là bác sĩ Cảnh luôn tính toán chính xác cảm xúc như bây giờ.

Điện thoại lại rung. Lần này là biên bản cuộc họp do Tiểu Lâm gửi đến, cuối cùng có ghi chú: [Bác sĩ Cảnh gọi điện hỏi nhãn hiệu thuốc giảm đau mà cô thường dùng].

Tim cô đột nhiên thắt lại. Chứng đau nửa đầu là bệnh cũ, nhưng chỉ có Cảnh Dĩ Chu mới nhận ra khi lượng caffeine cô nạp vào cơ thể bất thường, điều đó có nghĩa là cơn đau sắp tái phát.

[Bảo anh ta đừng bận tâm]

Cô gõ từng chữ. [Tôi đã mang đủ thuốc rồi].

Ba giờ sáng, Diệp Trúc Khê giật mình tỉnh dậy trên sofa trong căn suite. Trong mơ, tay Cảnh Dĩ Chu đang siết chặt đùi trong cô, khi tỉnh dậy cô mới phát hiện là do chính mình vô thức nắm chặt. Máy tính bảng trên bàn trà vẫn sáng, hiển thị email vừa nhận được – quỹ y tế do cha Cảnh Dĩ Chu làm giám đốc đang đấu thầu bệnh viện tư nhân thuộc dự án sáp nhập mà cô đang phụ trách.

"Trùng hợp thật." Cô cười lạnh thành tiếng, đột nhiên dạ dày co thắt. Lọ thuốc trên tủ đầu giường trống rỗng, lúc này cô mới nhớ ra thuốc giảm đau đúng là đã hết. Mạch m.á.u ở thái dương cô đập thình thịch, cô cuộn tròn trong tấm chăn nhung, hàm răng nghiến chặt đến tê dại.

Điện thoại sáng lên trong bóng tối. Cảnh Dĩ Chu gửi một bức ảnh: túi thuốc ở cửa căn hộ của cô, bên trong là thuốc giảm đau kê đơn của Nhật Bản mà Thụy Sĩ không có.

[Mật khẩu chưa đổi]. Anh viết.

Diệp Trúc Khê nhìn chằm chằm màn hình, đầu ngón tay run rẩy. Chia tay nửa năm, anh vẫn nhớ mật khẩu cửa nhà cô, vẫn nắm rõ khoảng cách thời gian dùng từng loại thuốc của cô, nhưng lại có thể tuân thủ hoàn hảo quy tắc "chỉ lên giường không nói chuyện yêu đương". Sự dịu dàng tàn nhẫn này, còn khiến người ta nghẹt thở hơn cả sự tuyệt tình hoàn toàn.

Cô nhấn nút gọi video. Cảnh Dĩ Chu ở đầu dây bên kia mặc áo phẫu thuật, tóc mái hơi ẩm, phía sau là ánh đèn trắng bệch của bệnh viện.

"Anh điều tra lịch trình của tôi?" Cô đi thẳng vào vấn đề.

Anh khẽ cau mày: "Giọng em không ổn. Đau nửa đầu tái phát rồi à?"

"Trả lời tôi."

"Tiểu Lâm gọi cho tôi có nhắc đến dự án sáp nhập ở Hồng Kông." Anh điều chỉnh camera, để lộ tủ thuốc phía sau, "Bây giờ nói cho tôi biết mức độ triệu chứng."

Giọng điệu chuyên nghiệp này hoàn toàn chọc giận cô.

"Thôi đi bác sĩ Cảnh, chúng ta bây giờ ngay cả bạn tình cũng không tính." Cô ghé sát vào camera, cổ áo choàng tắm trượt xuống, để lộ vết hôn chưa tan ở xương quai xanh, "Hay là, anh muốn khám bệnh từ xa?"

[Truyện được đăng tải duy nhất tại otruyen.vn - .]

Ánh mắt Cảnh Dĩ Chu đột nhiên tối sầm. Anh tháo dây khẩu trang, yết hầu chuyển động: "Uống thuốc rồi đi ngủ."

"Nếu tôi không?"

"Diệp Trúc Khê." Giọng anh khàn khàn, "Đừng khiêu khích anh vào lúc này."

"Vậy thì nói rõ ràng đi." Móng tay cô hằn sâu vào lòng bàn tay, "Cha anh nhúng tay vào dự án của tôi, có phải anh…"

"Hôm qua tôi mới biết." Anh ngắt lời cô, "Giữa chúng ta dù có tệ đến đâu, cũng không đến mức dùng thủ đoạn thương trường để trả đũa lẫn nhau."

Video call đột ngột bị ngắt. Diệp Trúc Khê ném điện thoại sang một bên, nuốt hai viên thuốc ngủ. Suy nghĩ cuối cùng trước khi thuốc có tác dụng là: Thì ra giữa họ, vẫn còn tồn tại thứ gọi là "giới hạn" này.

Sáng hôm sau tại lễ ký kết, Diệp Trúc Khê mặc bộ vest màu xám sắt, son môi là màu đỏ cổ điển của Dior999. Khi chủ tịch đối tác nhắc đến "Giám đốc Cảnh rất đánh giá cao đề xuất của quý vị", cô mỉm cười nâng ly: "Thay mặt tôi gửi lời hỏi thăm bác Cảnh, nói rằng cha tôi rất nhớ khoảng thời gian cùng ông ấy chơi golf."

Trong tiếng ly champagne chạm vào nhau giòn tan, cô rõ ràng nhìn thấy sự sửng sốt trong mắt đối phương – không ai nói với họ rằng hai gia đình Cảnh và Diệp là thế giao. Mối quan hệ này như một tấm lưới vô hình, đã được dệt sẵn từ trước khi cuộc đấu đá thương trường bắt đầu.

Trên đường về, Tiểu Lâm run rẩy báo cáo: "Bác sĩ Cảnh có gọi điện, nói rằng nếu cô vẫn đau đầu, khuyên nên kiểm tra não…"

"Đổi xe." Cô đột nhiên nói.

"Cái gì?"

"Đổi một chiếc xe không có mùi cồn." Cô hạ cửa sổ xe xuống, để gió biển ẩm ướt của Hồng Kông tràn vào. Lúc này cô cần sự tỉnh táo, không phải mùi thuốc sát trùng quẩn quanh – điều đó luôn khiến cô nhớ đến cảm giác ngón tay ai đó luồn vào tóc cô.

Khi máy bay hạ cánh xuống Thượng Hải, màn đêm đã buông xuống. Diệp Trúc Khê mở điện thoại, trong mười mấy tin nhắn chưa đọc, tin trên cùng là của Cảnh Dĩ Chu gửi sáu giờ trước: [Trực cấp cứu đến tám giờ sáng mai, thuốc để ở văn phòng em rồi].

Cô nhắm mắt lại, quay đầu nói với tài xế: "Đến bệnh viện Trung Sơn."

Ánh đèn huỳnh quang trong đại sảnh khoa cấp cứu chói mắt đến mức đau rát. Diệp Trúc Khê đứng trong bóng tối ở quầy phân loại bệnh nhân, nhìn Cảnh Dĩ Chu cúi người băng bó đầu gối cho một cô bé. Anh đeo khẩu trang y tế, nhưng nếp nhăn nơi khóe mắt khiến cô nhớ đến dáng vẻ anh nheo mắt khi đạt đến cao trào.

Y tá dẫn cô đi qua hành lang bận rộn, đẩy cửa phòng nghỉ. Trên giường đơn đặt chiếc khăn lụa mà cô đã bỏ quên ở nhà anh, gấp vuông vắn.

"Bác sĩ Cảnh nói cô có thể cần cái này." Y tá tò mò nhìn cô, "Anh ấy chưa bao giờ cho người ngoài vào phòng nghỉ đâu."

Chiếc khăn lụa có mùi gỗ tuyết tùng thoang thoảng. Diệp Trúc Khê đột nhiên nhận ra, đây là Cảnh Dĩ Chu cố ý làm vậy – anh muốn dùng đồ của cô để bao phủ không gian riêng tư của mình, giống như những vết hôn lâu không phai trên người cô.

Tiếng tay nắm cửa xoay khiến cô giật mình. Cảnh Dĩ Chu tựa vào khung cửa, găng tay cao su còn dính máu. "Hạ cánh sớm hơn hai tiếng so với dự kiến."

"Đến lấy thuốc." Cô giơ chiếc khăn lụa lên, "Tiện thể lấy lại cái này."

Anh tháo găng tay bước đến, vạt áo blouse trắng cọ vào bắp chân cô. "Chuyện ở Hồng Kông giải quyết xong rồi chứ?"

"Nhờ phúc của anh." Cô lùi lại nửa bước, "Sự 'quan tâm' của lệnh tôn, tôi sẽ thuật lại cho cha tôi."

Cảnh Dĩ Chu đột nhiên đưa tay giữ chặt gáy cô, lực mạnh đến mức cô khẽ rên lên. "Em rõ ràng biết anh không thể nào…"

Tiếng gõ cửa ngắt lời anh. Y tá bên ngoài gọi: "Bác sĩ Cảnh, giường số ba CPR!"

Khi anh buông tay, ngón tay anh dừng lại nửa giây ở động mạch cảnh của cô, đó là bản năng của người làm y để xác nhận dấu hiệu sinh tồn. "Đợi anh ở đây."

Diệp Trúc Khê vuốt ve gáy mình nóng bỏng, nghe thấy nhịp tim mình đập nhanh bất thường. Màn hình máy theo dõi đầu giường phản chiếu khuôn mặt ửng hồng của cô – thật trớ trêu, khoảnh khắc họ thành thật nhất với nhau, luôn xảy ra ở những nơi trang trọng nhất.

Bốn giờ sáng, Diệp Trúc Khê tỉnh dậy trên sofa phòng nghỉ. Trên người đắp chiếc áo blouse trắng của Cảnh Dĩ Chu, trong túi có nhét một mảnh giấy: [Có vụ tai nạn xuất huyết lớn, đừng đợi anh.].

Cô treo áo blouse trắng trở lại phía sau cửa, khi đi ngang qua phòng y tá, nghe thấy các y tá bàn tán: "Bác sĩ Cảnh hôm nay bị sao vậy? Bình thường không bao giờ phạm lỗi cơ bản như thế."

"Đúng vậy, còn nhầm nước muối sinh lý với dung dịch glucose nữa..."

Khoảnh khắc cửa thang máy đóng lại, Diệp Trúc Khê nhìn thấy Cảnh Dĩ Chu lao ra từ phòng cấp cứu, mồ hôi đầm đìa tìm kiếm xung quanh. Mũ phẫu thuật của anh lệch sang một bên, lộ ra vài sợi tóc đen ướt đẫm mồ hôi, trông anh chật vật không giống một Bác sĩ Cảnh luôn tự tin và làm chủ tình thế.

Giống như một người bình thường vì ai đó mà đánh mất sự điềm tĩnh.

Cô nhấn nút đóng cửa.

Trên chuyến taxi trở về, Diệp Trúc Khê mở lọ thuốc giảm đau. Mặt sau của lớp giấy bạc có một dòng chữ nhỏ: [Mỗi ngày không quá hai viên, có thể gây chảy m.á.u dạ dày]. Cô cạy thuốc ra nuốt xuống, vị đắng chát lan tỏa nơi cuống lưỡi. Lời nhắc nhở này đến quá muộn, dạ dày cô đã bị loét và chảy m.á.u từ nửa năm trước khi họ chia tay, chỉ là không ai nhìn thấy.

Khi trời vừa hửng sáng, điện thoại cô sáng lên. Cảnh Dĩ Chu gửi một bức ảnh, trước cửa khoa cấp cứu trong ánh bình minh, chiếc khăn lụa cô đánh rơi treo trên cành cây, giống như một lá cờ trắng đầu hàng.

[Đến lấy đi]. Anh viết, [hoặc anh sẽ mang đến cho em].

Diệp Trúc Khê tắt màn hình. Gió cuộn rèm cửa, làm rơi lọ thuốc xuống sàn, phát ra tiếng vang rỗng tuếch.

========================================