1.

Tôi sống lại vào năm mười bốn tuổi.

Cha vừa họp hội đồng quản trị xong, về đến nhà với bộ vest chỉnh tề, cà vạt không lệch một li, ngồi trên ghế sofa trong thư phòng nhà cũ họ Lâm, bên cạnh là một bản hợp đồng.

Tôi đứng trước mặt ông, đồng phục nhàu nhĩ, tóc tai rối bời, vừa đi học thêm về, trông chẳng khác gì một học sinh trung học không biết gì chuyện gia đình.

“Thanh Uyển.” Ông dịu dàng gọi tên tôi.

“Mẹ con gần đây tâm trạng không ổn định. Con có thể chọn ở lại trong nước với mẹ, hoặc ra nước ngoài học trường con thích. Sau khi tốt nghiệp quay về, cha sẽ để con thử quản lý một phần cổ phần công ty.”

Ông nói một cách thành khẩn và ấm áp, như một người cha cởi mở.

“Tiền sinh hoạt khi đi du học cha đã chuẩn bị rồi, hai trăm triệu, sẽ chuyển thẳng vào tài khoản cá nhân của con, toàn quyền sử dụng.”

Kiếp trước, khi tôi đứng tại đây, tôi đã sợ đến đơ người. Hai trăm triệu, nhiều tiền thật. Mà đúng là nhiều thật, chỉ có điều giờ tôi mới hiểu, đó chẳng qua là chuyển tài sản sớm mà thôi.

Mẹ tôi ngồi trên sofa phòng khách, không nói một lời, mắt đỏ hoe.

Tôi khóc lóc xé vụn bản hợp đồng, ném vào mặt cha, mắt đỏ hoe hét lên: “Con muốn mẹ.”

Lúc đó tôi thực sự tưởng mình thắng rồi.

Giờ nghĩ lại, tôi thật ngu ngốc.

Năm đó, tôi ngây thơ chọn ở lại với mẹ. Kết quả thì sao?

Chưa đến nửa năm sau, cha vẫn đưa tôi ra nước ngoài, nhét tôi vào nhà của nữ giám đốc ở Mỹ, nói là để rèn luyện tầm nhìn, bồi dưỡng người kế thừa tương lai. Tôi trở thành kẻ duy nhất trong căn biệt thự ấy không có chỗ dựa, đến cả bảo mẫu cũng có thể lớn tiếng với tôi.

Cặp song sinh trai gái của nữ giám đốc, bề ngoài vô hại, thực chất lại là con rơi của cha tôi, ngỗ nghịch vô cùng. Sau này còn tranh giành tài sản, trong khi tôi lại từng xem họ như em ruột.

Còn tôi? Cuối cùng chẳng ai còn nhớ tôi mới là con gái trưởng của nhà họ Lâm.

Mẹ tôi vẫn ở lại trong nước, lặng lẽ giữ lấy ngôi nhà cũ, cố gắng liên hệ với trường học, học tiếng Anh, mời luật sư, cố gắng đưa tôi trở về.

Bà cứ nghĩ mình là chính thất, nghĩ rằng mình còn có tiếng nói.

Cho đến một ngày, bà nhận được giấy triệu tập từ luật sư: nhà sẽ bị thu hồi.

Bà không dọn đi.

Bà ngồi trong phòng khách trống trơn, đến cả nước sôi cũng không dám nấu, ăn từng miếng cơm nguội, nói: “Mẹ chờ Thanh Uyển về.”

Tôi nghe thấy tiếng bà mở nắp lọ thuốc qua điện thoại, mới biết bà đã trầm cảm đến mức không dám ngủ.

Mười chín tuổi tôi tốt nghiệp, công việc đầu tiên là lau sàn ở khu phố người Hoa tại Melbourne.

Công việc thứ hai là rửa chuồng chó cho nhà giàu.

Ngày mẹ tôi nhập viện, tôi đang phát tờ rơi ở gara.

Bác sĩ gọi điện quốc tế nói: “Tối nay bà ấy đã ba lần định nhảy lầu, nhưng chúng tôi không có sự cho phép từ cha cô nên không thể thực hiện cưỡng chế điều trị.”

Tôi đứng dưới tòa nhà bệnh viện, áp điện thoại vào tai mà không nói được lời nào.

Lần cuối tôi gặp mẹ, là năm phút trước khi bà được hỏa táng.

Bà không còn nghe thấy tôi gọi nữa rồi.

Khoảnh khắc đó, tôi mới hiểu, mẹ tôi không phải thua trước Lâm Quốc Khánh, mà là thua trước tôi.

Cô con gái mà bà đã bảo vệ cả đời, lại không đủ mạnh mẽ.

⸻

Kiếp này, bản hợp đồng lại đặt trước mặt tôi.

Tôi không khóc.

Tôi chỉ cầm bút, dứt khoát ký tên “Lâm Thanh Uyển”.

Cha tôi nhướng mày, như thể lần đầu nghiêm túc nhìn tôi.

“Con nghĩ kỹ chưa?”

“Nghĩ kỹ rồi.” Tôi nhìn ông, giọng bình thản.

Tôi ngừng một chút, rồi bổ sung thêm một câu, “Là đứa con duy nhất của cha, đúng là nên ra ngoài rèn luyện một chút.”

Từ “duy nhất”, tôi nhấn rất mạnh.

Ông sững người hai giây, rồi bật cười thấp: “Không hổ là con gái ta, đúng là có chí khí.”

Tôi cũng cười.

Chỉ là nụ cười của tôi tỉnh táo hơn ông nhiều.

Ông tưởng tôi cuối cùng cũng “khai sáng”, chịu nghe lời.

Nhưng trong lòng tôi hiểu rõ, ông đưa tôi ra nước ngoài chỉ là để tạo điều kiện cho mấy đứa con rơi quen mặt tôi trước.

Đẩy tôi đi, ông mới dễ dàng gạt bỏ mẹ tôi, mới danh chính ngôn thuận rước nữ giám đốc về.

Chỉ tiếc mẹ tôi không hiểu được điều đó.

Bà vẫn sống trong mộng tưởng, nghĩ ông sớm muộn sẽ quay đầu.

Bà không biết rằng, ngay khi tôi ký xong bản hợp đồng này, bà và tôi đã cùng bị đá khỏi bàn cờ họ Lâm.

⸻

Đêm đó tôi về phòng, đóng cửa lại, ngoài cửa sổ trăng lạnh lạnh.

Tôi không khóc.

Tôi chỉ bật máy tính lên, đăng nhập tài khoản thẻ đen.

Hai trăm triệu, đã chuyển khoản.

Tôi nhìn số dư trong một phút, rồi kéo ngăn kéo ra, lấy một quyển sổ.

Trang đầu tiên viết:
• Con rơi của Lâm Quốc Khánh: Lâm Kế Nghiệp, Lâm Ái Uyển; nơi sinh: New York
• Tài khoản tín thác nước ngoài dưới tên Lâm Quốc Khánh: đang tra
• Cổ phần công ty hồi môn của mẹ tôi: đang tra
• Mục tiêu: trong vòng bốn năm, đoạt lại toàn bộ những gì thuộc về tôi và mẹ

Tôi mở ảnh mẹ ra xem.

Nụ cười trẻ trung năm ấy vẫn còn nguyên trong trí nhớ, bà mặc chiếc áo khoác cũ mười năm trước, cười khờ khạo.

Chiếc áo khoác đó sau này mẹ đưa cho bảo mẫu, nói nhà họ nghèo.

Rồi tôi thấy nó nằm trong thùng rác, dính bánh kem và dấu chân bẩn.

Đời này, tôi sẽ không tin gì nữa.

Không phải tôi vô tình, mà vì cuối cùng tôi đã nhìn thấu—cái nhà này, chưa từng có ai thật lòng thương tôi và mẹ.

Từ hôm nay trở đi, tôi, Lâm Thanh Uyển, sẽ dùng hai trăm triệu này, từng bước lật tung ván cờ thối nát của họ Lâm.