8.

Tôi kể chuyện này cho mẹ tôi nghe.

Nói ra thì buồn cười, từ nhỏ tôi với mẹ cũng không quá thân thiết. Nhưng nhờ có sự “ngầm khó chịu” với cô Ba, cộng thêm lúc đó tôi bốc đồng đưa em họ là Tiểu Quyên  đi Đôn Hoàng, mẹ đã nói một câu mà đến giờ tôi vẫn khâm phục: “Mẹ giúp con trông ba ngày.”

Tôi cảm thấy mẹ vẫn là người đáng tin. Mẹ nghe tôi kể xong, im lặng rất lâu rồi mới bật ra một câu:

“Thuý Phương  điên rồi.”

“Nếu bà ấy bình thường một chút, thì dù Tiểu Quyên bị bệnh, một người mẹ  yêu con gái liệu có loan tin bệnh tình của con ra khắp thiên hạ không? Lại còn là bệnh tâm thần nữa.”

“Bà ấy làm vậy là muốn khiến cả Tiểu Quyên và chính mình bị ‘tử hình xã hội’ đấy.”

Quả thật, trong mắt người bình thường, bệnh nhân tâm thần gần như không còn được coi là đồng loại nữa.

“Tiểu Quyên không cần được thương hại.”

Lời của mẹ từng câu từng chữ đều trúng ngay tâm can tôi.

“Mẹ, mẹ nói xem phải làm sao để cứu Tiểu Quyên?”

Tôi và mẹ bàn bạc rất lâu.

Cuối cùng, chúng tôi thống nhất rằng — so với thể diện của cô Ba, việc để Tiểu Quyên được sống khỏe mạnh mới là quan trọng nhất.

Và thứ có thể phá tan lời nói dối của cô Ba, chính là để cả họ hàng đều biết trên đời này có một căn bệnh tên là “Hội chứng Munchausen by Proxy” (hội chứng giả bệnh qua người khác).

Tôi gửi vào nhóm họ hàng đường link một bộ phim Mỹ: : “The act”

Để họ nhanh chóng hiểu được tư tưởng trung tâm của phim, tôi còn viết vài “lý do đề cử”:

“Chấn động! Thứ đáng sợ nhất không phải là ma quỷ, mà có thể chính là lòng người ngay bên cạnh bạn!”

“Tình mẫu tử đôi khi có thể biến thành con d.a.o sắc nhất.”

Gửi đi vài phút vẫn không ai trả lời, tôi đang thấp thỏm thì cậu em họ ăn ý với tôi lập tức phối hợp:

“Tôi xem rồi! Dựa trên câu chuyện có thật! Sợ lắm!”

Cậu ấy ngay sau đó gửi một đoạn văn, chắc là chép từ đâu đó:

Bộ phim khắc họa một cặp mẹ con nhìn bề ngoài hoàn toàn tiêu chuẩn “mẹ hiền con thảo”.

Di Di, một bà mẹ đơn thân mạnh mẽ, trốn thoát khỏi người chồng nghiện rượu và ma túy, một mình chăm sóc cô con gái bại liệt. Ngày nào cũng tắm gội, chải tóc, cho con uống thuốc, đút ăn; thỉnh thoảng còn đẩy xe lăn đưa con đi dạo.

Còn cô bé Gypsy đáng thương, cạo trọc đầu, da xanh xao, đeo kính dày cộp, co ro trên xe lăn, trông ngây dại và nhút nhát.

Cô mắc hàng loạt bệnh: động kinh, hở van tim, teo cơ, bại liệt, thiếu máu, khó nuốt, ung thư máu, hen suyễn… dường như lúc nào cũng có thể bị tử thần mang đi.

Cô còn bị cắt bỏ tuyến nước bọt, hầu như không thể ăn uống bằng miệng, chỉ sống nhờ thức ăn lỏng và ống dẫn trực tiếp vào dạ dày do mẹ chuẩn bị.

Đối với cô con gái bệnh tật, bà mẹ chưa bao giờ tỏ ra khó chịu.

Từ phóng viên, hàng xóm, đến người qua đường, ai cũng khen Di Di là người mẹ dũng cảm và tốt bụng, chỉ thiếu điều trao cho bà giải “Cảm động nước Mỹ”.

Thế nhưng…

Cậu em họ dừng lại ở đó.

Tôi muốn trao ngay cho thằng bé một cái huy chương “người kể chuyện xuất sắc”. Nếu ở thời xưa, nó chắc chắn là một người kể chuyện giỏi.

Nhưng nếu kể hết nội dung phim ra, họ hàng trong nhóm sẽ không còn hứng thú xem nữa.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại otruyen.vn - .]

Chữ nghĩa mãi chỉ là thứ khô khan, tôi muốn họ tận mắt thấy trong phim người mẹ độc ác kia và cô con gái đáng thương, để họ  hiểu “Hội chứng Munchausen by Proxy” thực chất là gì.

Vì phim khá dài, để họ chịu nhấn vào xem, tôi tìm trên Weibo một tài khoản làm video tóm tắt “5 phút kể phim”, trong đó tóm gọn các điểm chính và phổ biến kiến thức về căn bệnh này một cách dễ hiểu.

Nhóm im lặng rất lâu.

Khoảng mười phút sau, một cậu em họ xa đang học cấp 3 rụt rè nhắn: “Sao tôi thấy bà mẹ trong phim giống y như thím Ba vậy?”

Một câu làm dấy lên sóng lớn.

“Đúng đó, nhiều chỗ giống hệt Thuý Phương.” — một người họ hàng tôi không quen nói thêm.

Nhưng ngoài hai người đó, nhóm vẫn im phăng phắc.

Tuy vậy, tôi đã để ý. Video tôi gửi được đăng bằng chức năng “Weibo Story”, nên tôi có thể thấy ai đã mở xem.

Trong danh sách người xem mới nhất, có rất nhiều avatar trùng hệt với avatar họ hàng trong nhóm.

Tôi biết họ đã xem.

Vì tính cách kín đáo của người Trung Quốc, cộng thêm tư duy “gặp nhau còn phải ngẩng mặt”, họ sẽ không tố cáo cô Ba trong nhóm, cũng không bàn luận công khai.

Chỉ có cậu em họ cấp 3 kia và một người họ hàng tôi không quen dám làm “đứa trẻ chỉ ra hoàng đế đang trần truồng”.

Nhưng thế là đủ.

Tôi không cần họ bàn luận, cũng không cần họ mắng chửi.

Chỉ cần họ trở thành “đa số im lặng” đứng phía sau tôi khi tôi cứu Tiểu Quyên là được.

Mẹ gửi cho tôi một tin nhắn: “Mọi việc ổn. Đi thôi.”

Theo kế hoạch đã bàn, chúng tôi sẽ đến nhà cô Ba, cưỡng chế đưa Tiểu Quyên đi.

Sẽ đưa cô ấy đến bệnh viện lớn để khám tổng quát, đồng thời chứng minh cô Ba vẫn luôn cho Tiểu Quyên uống thuốc dành cho bệnh nhân tâm thần.

Mục tiêu cuối cùng là để Tiểu Quyên rời hẳn khỏi cô Ba. Em ấy đã hơn mười tám tuổi, không cần người giám hộ nữa.

Nói làm là làm. Tôi và mẹ xuất phát từ chỗ ở của mỗi người, cùng đến nhà cô Ba.

Nhưng trên đường đi, tôi bỗng thấy bồn chồn và bất an.

Sau này tôi mới biết, con người có một loại “cảm ứng mơ hồ” — thực ra đó là tiềm thức đang nhanh chóng suy luận logic.

Điều khiến tôi bất an là… Tiểu Quyên từng nói thẳng với cô Ba rằng em ấy biết bệnh của bà. Mà là một nhân viên y tế, cô Ba chắc chắn hiểu rõ bệnh tình của mình.

Bà thường ngủ rất muộn, thích lướt WeChat Moments, hầu như lúc nào tỉnh cũng xem điện thoại. Trong nhóm họ hàng, bà là người nói chuyện tích cực nhất.

Nhưng lúc này, trời vẫn còn sớm, tôi gửi video nhắm thẳng vào bà, mà bà lại không hề phản ứng, cũng không nổi giận tìm tôi đối chất như tôi tưởng.

Tôi và mẹ gần như cùng lúc đến nhà cô ấy.

Chúng tôi gõ cửa mãi mà không ai mở. Nhưng từ ánh sáng hắt ra ở ban công và tiếng TV vẳng ra, chúng tôi biết bên trong có người.

Đang gõ cửa, tôi bỗng phát hiện tin nhắn mà Tiểu Quyên gửi cho tôi vài giờ trước:

Nội dung rất ngắn: “Em tỉnh rồi. Em muốn g.i.ế.c bà ta.”

Vài giờ trước, đúng lúc tôi đang gửi video về hội chứng Munchausen by Proxy vào nhóm họ hàng.

Tin nhắn này đã bị tôi bỏ qua.

Tôi cho mẹ xem, bà lập tức gọi 119. Khi lính cứu hỏa phá cửa xông vào, họ ngay lập tức nhận ra điều bất thường:

“Rò rỉ khí gas!”

“Mau mở cửa sổ!”