Chương 8: Giấc ngủ dài

Hôm đó là một buổi sáng yên tĩnh. Trời nhiều mây. Không có ánh nắng vàng rọi vào sàn gạch như mọi khi. Bà không mở cửa sổ, chỉ ngồi bên cạnh tôi, tay vẫn đặt trên lưng tôi như suốt bao ngày qua.

Tôi không còn đau nữa. Lạ lắm. Mọi ngày, khi bà đỡ tôi dậy để lau người, tôi đều nhăn mặt, rên khe khẽ. Nhưng sáng nay, tôi không rên. Tôi không còn cảm giác gì nữa - không lạnh, không tê, không buốt. Chỉ thấy mình như đang trôi trong một lớp chăn mềm, ấm và nhẹ.

Bà bón cho tôi vài thìa sữa, nhưng tôi không nuốt được nữa. Bà không ép. Bà chỉ nhìn tôi thật lâu, rồi nói như thì thầm:

 “Bà biết rồi... Con không chịu nổi nữa rồi, phải không Bive?”

Tôi ngước nhìn bà một lần cuối. Mắt bà đỏ hoe. Nhưng lần này bà không khóc to, không hoảng hốt. Bà chỉ đặt tay lên n.g.ự.c tôi - chỗ trái tim tôi vẫn đập lặng lẽ suốt bao năm - và lặng im.

Gió lùa qua khe cửa. Ngoài kia, Milu nằm bên hiên, không còn gầm gừ. Nó nằm lặng im, tai cụp xuống, như thể cũng đang chờ điều gì đó xảy ra.

Tôi khẽ nhắm mắt lại.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại otruyen.vn - .]

Không phải vì mệt. Mà vì tôi thấy đã đến lúc.

Tôi nằm trong chiếc ổ giấy cũ, có mùi khăn thơm bà thường giặt bằng xà phòng con hổ, có hơi ấm từ lòng bàn tay bà - thứ ấm áp nhất tôi từng biết trong đời.

Tôi nghe tiếng tụng kinh văng vẳng đâu đó. Không phải từ miệng bà, mà từ trong tâm trí tôi. Như thể tiếng tụng đã theo tôi từ buổi đầu tiên về nhà, nay quay lại dẫn tôi đi.

Tôi mơ thấy một khu vườn đầy ánh nắng, có những bậc cầu thang gỗ, có cửa sổ mở toang, có hạt khô trong dĩa, có tiếng gọi dịu dàng:

 “Bive ơi, ra ăn nào…”

Tôi chạy. Chạy rất nhanh, bằng bốn chân. Không đau. Không gãy. Chỉ có gió mát lùa qua lông, và trái tim rộn ràng như thuở bé.

Tôi là Bive. Mèo đen nhỏ bé từng sống trên tầng hai của một ngôi nhà bình dị. Được yêu, được chăm sóc, được khóc và được vuốt ve.

Và tôi đã ngủ một giấc thật dài. Không tỉnh lại nữa.