Từ Tử Ấn: “Không cho mượn.”

Không biết từ khi nào, giọng Từ Tử Ấn đã khác trước.

Không còn trong trẻo như thuở bé, mà cụ thể ra sao thì tôi cũng không nói rõ được.

Ông nội bảo, anh trai đổi giọng rồi.

Con trai lớn lên ai cũng thế.

Sau này ông nội dẫn tôi đi nghe hòa nhạc.

Tôi nghe độc tấu cello trong dàn nhạc, nghe rồi nghe, đầu óc bỗng trở nên tỉnh táo.

Tôi kéo tay áo ông nội, phấn khích chỉ lên sân khấu:

“Anh, là giọng anh!”

----

“Tôi sẽ không làm bẩn, làm hỏng đâu.”

Tôi đứng ngoài cửa, nhìn thiếu niên trong phòng.

Không bước quá nửa bước vào chốn riêng của cậu ta, hoàn toàn thành khẩn.

“Cũng sẽ không làm mất.”

Từ Tử Ấn ngồi tựa bên cửa sổ, lật sang trang sách mới trong tay, lông mày hơi nhíu lại.

Tư thế này, cứ như câu tiếp theo sẽ là trách mắng.

Ở lại thêm nữa quả thật không phải phép.

Tôi cúi đầu, dùng chân cọ qua lại trên sàn.

Trong sự im lặng khó chịu đó, tôi buồn bã quay đi.

Từ Tử Ấn giơ tay trái lên, chỉ vào giá sách: “Ở kia, đếm từ dưới lên, tầng thứ ba.”

Đồng ý rồi sao?

Đồng ý rồi!

Hai má tôi đỏ bừng vì mừng, cười rạng rỡ: “Những cuốn khác cũng được không? Ví dụ như tạp chí!”

Từ Tử Ấn cuối cùng cũng đặt sách xuống, nhíu mày nhìn sang: “Chu Cấu, đừng được voi đòi tiên.”

Đó là lần đầu tiên tôi bước vào phòng con trai, phòng của Từ Tử Ấn — chỉ có chiếc giường đơn giản, tủ quần áo và giá sách đơn giản.

Màu trắng, màu nâu.

Đều là những màu rất sạch sẽ.

8

Sau khi nhập học, Từ Tử Ấn đã lên lớp mười hai.

Một ở khu trung học, một ở khu sơ trung.

Cách nhau gần nửa khuôn viên trường, gặp mặt cũng chẳng nhiều.

Nhưng ở khu tây của trường trung học có món sườn xào chua ngọt rất ngon, tôi thường hay qua đó.

Đi nhiều, tôi mới biết thì ra Từ Tử Ấn cũng biết cười.

Diệp Chí Trinh.

Ban đầu biết đến cô ấy là trong tiệc mừng thọ bảy mươi của ông nội.

Cô ấy là bạn học của Từ Tử Ấn.

Khi ấy tôi đã ở nhà họ Từ được hai năm, cô ấy là gương mặt lạ duy nhất.

Vì vậy, cô ấy nhìn tôi thêm mấy lần.

“Em gái này trông lạ quá, hình như tôi chưa từng gặp.”

Diệp Chí Trinh chống khuỷu tay lên lưng ghế, ngồi cạnh Từ Tử Ấn bằng dáng vẻ rất thân mật.

Nhìn tôi, nhưng hỏi Từ Tử Ấn.

Từ Tử Ấn cầm chén trà trong tay, nhàn nhạt đáp:

“Cháu gái bạn cũ của ông nội.”

Diệp Chí Trinh gật đầu, cười đưa tay phải ra:

“Xin chào! Tôi họ Diệp, Diệp Chí Trinh.”

Cô ấy cười, cả gương mặt bừng sáng.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại otruyen.vn - .]

Rất rực rỡ, rất cuốn hút.

Tôi ngơ ngẩn trước ánh sáng đó, lí nhí nói:

“Xin chào, tôi là Chu Cấu.”

Nghĩ một lúc, tôi lại bổ sung:

“Chị cũng có thể gọi tôi là Cấu Cấu, tên ở nhà của tôi.”

9

Năm năm, không dài.

Chẳng qua là, tai Chí Trinh đeo khuyên ngọc trai.

Tay tôi cầm viên kẹo.

10

Trong trường, không ít nữ sinh ngưỡng mộ Từ Tử Ấn.

Khác với đám công tử nhà giàu ở Kinh Châu, Từ Tử Ấn tiêu sái, bảnh bao, nhìn ai cũng hòa nhã.

Tất nhiên, cái “hòa nhã” của cậu ta như cách một lớp băng.

Là từ trên cao nhìn xuống.

Là đứng ngoài thế tục.

Nhưng hôm đó trong căng tin, tôi tận mắt thấy họ như một đôi thần tiên, tự nhiên trò chuyện cười nói.

Con người ta luôn hy vọng mình là duy nhất trong mắt người khác.

Tôi mua đúng suất ăn giống Diệp Chí Trinh.

Một mình ngồi góc phòng, khó khăn cầm đũa lên, nhìn phần cơm một mặn ba rau mà không biết gắp gì trước.

Cuối cùng, tôi gắp miếng cơm, gắp thêm cọng cần tây bỏ vào miệng.

Nhai vài cái, tôi nhíu mày, đặt đũa xuống.

Không được, vẫn ghét ăn mấy thứ có mùi hăng.

11

Cũng trong học kỳ ấy, Từ Tử Ấn và Diệp Chí Trinh cùng đội thi đấu giành giải ở IPhO, được thưởng mấy chục nghìn đô.

Sau vài ngày lên kế hoạch, họ mua vé máy bay, rời Kinh Châu oi bức, bay thẳng đến bãi biển nắng vàng Croatia.

Tôi đứng bên cửa sổ nhìn theo xe cậu ta lên đường.

Xe chạy xa dần, rồi bình thản biến mất sau góc phố.

Tôi bỗng thấy cổ đau nhức, trán tựa lên mặt kính, khẽ thở ra một hơi.

Một cây gậy gỗ màu nâu sẫm hiện lên trong tầm mắt tôi.

“Trong lòng rối bời à?”

Tôi im lặng một lúc, rồi thừa nhận: “Con đi ngàn dặm, mẹ lo vạn phần...”

Ông nội sững người, rồi bật cười.

Đêm xuống, tôi như thường lệ trở về phòng làm bài tập.

Tôi tìm một bài khó trong sách tham khảo, bắt đầu lập công thức trên giấy nháp, viết được một lúc, không hiểu sao lại đứng dậy, lén sang thư phòng của ông nội, bật máy tính lên rồi gõ vào ô tìm kiếm: “Croatia”.

Mạng rất nhanh, màn hình hiện ra những bức ảnh biển Croatia đầy màu sắc.

Vịnh biển xanh ngắt, bờ cát chan hòa ánh nắng, trên tường trắng là những mái nhà nhọn với đủ gam màu khác nhau...

Tôi ngồi trong ghế bành, nhìn kỹ từng bức một.

Xem đi xem lại rất lâu, mà vẫn chẳng thấy có gì khác mặt trời ở Kinh Châu.

12

Nửa tháng sau, một buổi sáng, tôi bị ánh nắng hắt qua cửa sổ làm chói mắt tỉnh dậy.

Miễn cưỡng trở mình, mở mắt ra, thấy trên tủ đầu giường có thêm một chiếc hộp da màu xanh thẫm, bên trong là một sợi dây chuyền san hô.

Không phải đồ thủ công, mà là san hô đỏ tự nhiên.

Trong lòng bất chợt trào lên một niềm vui!

Tôi bật dậy thật nhanh, vẫn mặc váy ngủ chạy thẳng ra ngoài—

Mấy ngày không gặp, Từ Tử Ấn đang ngồi ở bàn ăn, gặm bánh mì nướng.

Mặc áo phông Nike trắng, trông chẳng khác ngày thường là mấy.